Главная / Путешествия /
ТЕРРИТОРИЯ ВЕСТЕРНА: ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ДИКОМУ ЗАПАДУ

   Большая петля - наверное, так лучше всего будет перевести на русский английское Grand Circle. В «петле» заложено больше смыслов, чем в «окружности»: петля –  это и крутая дорожная развязка, и фигура высшего пилотажа, и, в конце концов - это лассо ковбоя, а ведь маршрут пролегает по Дикому Западу. Хотя для водителя ничего сложного в маршруте нет, но уместить в одну поездку все, чем богат юго-запад США – это было бы действительно высшим пилотажем.

    Текст и фото: Павел Рыбкин

    Четыре угла
   Да, с точки зрения географии - это попросту юго-запад Америки. Если к географии добавить немного мифологии, получится Дикий Запад, территория вестерна: ковбои, шерифы, пыльные захолустные городки на фоне красных скал, каньоны, индейцы, стрельба, любовь и финальная сцена с удаляющимся в закат силуэтом одиночки.
   В обиходе, однако, все это прозаически называется Четыре угла. Four Corners Area – довольно обширный регион, названный так потому, что здесь в одной точке сходятся (строго под прямым углом) границы сразу четырех штатов: Юты, Колорадо, Нью-Мексико и Аризоны. Ничего подобного в США больше нет нигде, что, разумеется, отмечено особым памятником – Four Corners  Monument. Это такой каменный блин, куда вмурован еще один блин, из бронзы. Он чуть поменьше размером и поделен на  четыре сегмента: в самом центре прицела границы, собственно, и пересекаются. Любимое занятие туристов – встать на четвереньки, чтобы оказаться одновременно во всех четырех штатах, и в такой интересной позе сфотографироваться.
Если отыскать эту точку на карте, вставить туда ножку циркуля и провести окружность таким образом, чтобы в нее оказались вписаны все Четыре угла, этот круг и будет в самом грубом виде представлять собой маршрут, называемый Гранд-Серкл, или Большая петля. Реальный автомобильный маршрут, конечно, сильно отличается от правильных геометрических фигур, он достаточно извилист и прихотлив, но зато геометрия тут более или менее совпадает с геологией: внутри окружности находится плато Колорадо, и если бы не оно, сюда вообще не стоило бы ехать. Без всех этих каньонов и скал, наверное, не было бы здесь, ни ковбоев, ни шерифов, ни вестернов...

   Плато Колорадо
   Что такое плато Колорадо? Ответ: единственный в своем роде скульптурный парк, созданный самой природой. На протяжении миллионов лет эта земля несколько раз оказывалась то океанским дном, то гигантской пустыней, и в результате получился необъятных размеров слоеный пирог из осадочных пород – идеальная заготовка для ваятеля. В конце концов, мощные тектонические сдвиги вытолкнули эту заготовку на поверхность (перепад высот от 600 до 3000 метров над уровнем моря), и в работу включились вода, ветер, холод, жара – в общем, начались процессы эрозии. Они продолжаются и сегодня, но скульптурный парк в основных своих чертах все-таки уже сложился. Давным-давно якобы безличная природа создала в камне прообразы огромного количества живых существ и предметов, которым еще только предстояло появиться на свете. Ильф и Петров в своей «Одноэтажной Америке» очень точно ухватили суть этих невероятных ландшафтов: «Мы уже не удивлялись тому, что природа предвосхитила индейскую архитектуру, индейские рисунки и даже самого индейца. Такие выводы, напрашивающиеся после пустыни Навахо, показались после Зайон-каньона слишком бедными и нерешительными. Здесь было ясно, что все искусство – и египетское, и греческое, и китайское, и готика, и стиль Империи, и даже голый формализм – все это уже когда-то было, было миллионы лет тому назад гениально придумано природой».

   Да что готика! Даже образ Дональда Дака был предсказан еще в доисторическую эпоху и вылеплен из камня все той же эрозией. Утенка, кстати, можно обнаружить в парке «Долина гоблинов», штат Юта, где гоблинов, понятное дело, тоже хватает. Это совсем небольшой парк – сугубо местного масштаба. Почти что отступление от темы, потому что маршрут под названием Гранд-Серкл включает в себя семь национальных парков и столько же национальных монументов, среди которых первенство по праву принадлежит Большому каньону.
 

    Лас-Вегас
   Знатоки уверяют, что в идеале именно здесь, в Гранд-Каньоне, должна начинаться и заканчиваться Большая петля. Но хотя здесь и есть собственный аэропорт, он не обслуживает по преимуществу  чартерные рейсы, специальные вертолетные трансферы, плюс экскурсионные воздушные суда (в том числе свои собственные). Так что на практике гораздо удобнее стартовать в каком-нибудь крупном городе по соседству. Можно и в самой Аризоне, в Фениксе, Седоне или Флагстаффе, но лучше это сделать в Лас-Вегасе, штат Невада.  Причин тут несколько. И самая весомая из них та, что, если вы не собираетесь провести в Большом Каньоне более двух дней (а это наиболее распространенный вариант, хотя в действительности не хватит и недели), то именно из Лас-Вегаса организуются туда самые популярные экскурсии по воздуху (www.papillon.com, от $163 c человека).

   Кроме того, Город Греха удобен и во всех остальных смыслах. Его главная улица, Лас-Вегас-Бульвар, более известный по кличке Стрип – это целая вереница по-настоящему роскошных отелей, в большинстве из которых, однако, имеются номера на двоих всего за $80, как, например, в гигантском MGM Grand (www.mgmgrand.com). Что и не удивительно, ведь всего здесь 5000 номеров (в других местных гостиницах обычно от 2-х до 3-х тысяч). Конечно, между стандартом и люксом разница в цене колоссальная, но тем шире выбор. То же самое и с отельными ресторанными: их в MGM Grand девять – от элементарных кафе-баров-закусочных, до заведений великого Жоэля Робюшона, отмеченных соответственной одной звездой гида Michelin  (L’Atelier de Joёl Robuchon) и тремя (Joёl Robuchon просто).
  

  А ведь отели в Лас-Вегасе – это еще и казино, и концертные площадки (на лучших из них регулярно даются представления Cirque Du Soleil), и ежевечерние шоу на открытом воздухе (например, традиционная схватка пиратов с сиренами в Treasure Island – с реальным затоплением парусника!), и шопинг-центры, и, разумеется, тематические парки. Наверное, самый впечатляющий из них – отель The Venetian (www.venetian.com): с каналами, гондолами, мостом Риальто и даже Дворцом тоже – и все это точные копии в масштабе один к одному! Плюс 20 ресторанов. Плюс 50 магазинов. Плюс самые просторнеы (от 200 квадратов) номера в городе. А цена за номер при этом (вернее, за сьют, тут других категорий нет в принципе) – от $139 с человека, да еще есть пакеты, куда включено добавочно $150 для игры в казино. Конечно, разводят. Конечно, в эти суммы в США почти никогда не включены всякие налоги – НДС, за сервис, налог штата (часто в сумме до 30% и более), но ведь все равно – вполне себе приемлемые деньги для такого класса гостиниц.

   Да, Лас-Вегас – царство китча и безвкусицы. Но в этом смысле это отличный фон для предстоящего путешествия за природными красотами. Если плато Колорадо – натуральное собрание первообразов, некий предтеч, чтобы не сказать, эталонов всех великих архитектурных стилей, то Лас-Вегас – такое же грандиозное собрание подделок и дубликатов. Отель-казино «Венецианец» (см. выше). Отель-казино «Париж» (с Эйфелевой башней). Отель-казино «Нью-Йорк, Нью-Йорк (со статуей Свободы). Пирамиды. Сфинксы. Дворец Цезаря. Замок фей. Караван-сарай в пустыне. Ну, только что Москвы не хватает – с казино где-нибудь в мавзолее и шопинг-моллом в храме Василия Блаженного. А так по сути весь мир скопирован.
   И повторяю: от этих копий особенно приятно направиться в сторону природных подлинников. И потом снова вернуться, под крылышко цивилизации, с ее такими приятными после просторов и безлюдья Дикого Запада суетой, толкотней, огнями и даже безвкусицей и китчем.

   Тайны Сиона
   Арендовать машину в Лас-Вегасе легче легкого: это можно сделать прямо в отеле, на ресепшн. Я выбрал не самый дешевый вариант: Ford Mustang GT 2006 года – он мне обошелся примерно в $1000 на 12 дней, не считая бензина, (цены на который меняются от штата к штату и от заправке к заправке, колеблясь сейчас между $2.70 и $3.10 за галлон, т.е. за 3,8 литра). Это не было недешево, особенно с точки зрения аборигенов, но приятно. Потому что на чем же, как не на «Мустанге», ехать среди каньонов и скал?

       Из Лас-Вегаса я выехал прямо на 15-й интерстейт (так называются автострады, пробивающие насквозь сразу несколько штатов) и двинулся в городок Сент-Джордж, Юта. Городок это совcем небольшой, ничем особенно не примечательный, кроме того, что служит удобной базой для исследования Национального парка «Зайон» (по-нашему – «Сион», в этих краях вообще немало звучных библейских названий). Сказать по правде, я немножечко hotel junky – «отельный маньяк» (ну, как бывают «телеманьяки»), и люблю всякие интересные гостиницы. Так вот, в Сент-Джордже меня заинтриговал необычный Bed & Breakfast «Семь жен» – Seven Wives Inn (www.sevenwivesinn.com). Назван он так потому, что когда-то на чердаке дома хозяин укрывал мормона-многоженца (а Юта и сейчас мормонский штат), у которого и впрямь было восемь жен. Но, конечно, не это интересно. И не то, что все номера (их вообще-то 13) носят исключительно женскими имена. Интересно, что в одной из них – а именно в Sarah – в ванной стоит настоящая «Жестянка Лиззи». «Форд» модели Т. Фаэтон (причем 1927 года выпуска – иначе говоря, один из последних, поскольку именно в этом году модель Т перестали выпускать). С джакузи, оборудованной прямо в салоне. И с красными вентилями и краном там, где раньше была панель приборов. Набираешь воду, смотришь в затянутое паром лобовое стекло. Смутно различаешь сквозь него картинку на стене: гараж какого-то Джима. Бензоколонка. А когда возвращаешься потом в гостиную, то обнаруживаешь подобную же бензоколонку (в смысле – насос), только настоящую: раритет, переделанный сегодня в торшер. Приятно! И все удовольствие – $210 за ночь, включая завтрак.

   Каньон Зайон огромен. Но билет на въезде ($25) действителен в течение трех дней (как, впрочем, и в большинстве других крупных нацпарков), так что многое можно успеть. Впрочем, всего лишь пробить этот парк насквозь – тоже вполне себе опыт и переживание. Дорога петляет среди скал, которые на самом деле не везде скалы. Часто это спрессованные временем слоистые дюны цвета топленого молока, оттененные седоватыми зарослями можжевельника. Ощущения какие-то нездешние, словно ты на другой планете. И кстати, самая впечатляющая смотровая площадка называется соответствующе – «Приземление ангелов».

   Эбенезер Брайс
   Если Зайон – это слоистые дюны, то каньон Брайс – странные  песчаниковые столбы, настолько одушевленные по виду, что их даже прозвали шаманами.
   Каньон не похож на остальные. Он представляет собой не столько не ущелье или разлом, сколько довольно обширную (18 километров в диаметре) воронку в земле, а со дна воронки  ярусами поднимаются эти самые столбы-шаманы, будто зрители в амфитеатре. Иногда их скопления так велики, что образуют целые города – например, Город Молчания, вполне себе эффектную скальную группу! Некоторые столбы, напротив, держаться особняком, как Молот Тора.
   Вокруг котловины обустроено 13 смотровых площадок, лучшая из которых – Точка Вдохновения (Inspiration Point): Город Молчания отсюда весь как на ладони. Спуститься в каньон на своих двоих еще интереснее – выглядит все совсем по-другому, уже не как амфитеатр, но как лабиринт. И очень несложно представить себе, почему у мормона Эбенезера Брайса, чье имя носит каньон, здесь когда-то заблудилась и пропала корова. Если ходить лень, можно заказать верховую прогулку – на лошади или на ослике, в сопровождении настоящего ранглера (ну, ковбоя). Такие прогулки предлагает, например, единственный в границах Национальной парка Каньон Брайс отель – исторический The Bryce Canyon Lodge (www.brycecanyonforever.com, номера на двоих от $130). А также  ближайший к этим границам Best Western Ruby’s Inn (www.rubysinn.com, номера на двоих от $135).
   Впрочем, пешком гулять в каньон хоть и тяжело, и даже опасно (если не надеть ботинки вроде армейских берцев, по неосторожности можно легко подвернуть лодыжку), но только так, на своих двоих, можно добраться до ущелья под названием Уолл-стрит, где вместо небоскребов возвышаются красные скалы. Индейцы считают, что это «заколдованные воины», превращенные в камень за чрезмерную жестокость в бою. А еще их называют «шаманами» и «эоловыми столбами» (в честь бога ветра Эола). Ведь это все-таки – выветренная порода.

   Рифы и лестницы
   От Сент-Джорджа до каньона Брайс добраться очень просто:  выезжаем на 15-й интерстейт, двигаемся в направлении Солт-Лейк-Сити до пересечения с шоссе №9, поворачиваем, затем еще один поворот, на федеральную трассу №89, наконец, еще один съезд, с 89-го на 12-й хайвей. Это все. Навигатора никакого не нужно: в Америке по указателям можно доехать куда угодно, они не подведут, не обманут, не исчезнут с обочин в самый неподходящий момент. И как тут опять не вспомнить Ильфа и Петрова, писавших еще лет семьдесят назад, что «в этих дорогах самостоятельно разберется даже ребенок, даже глухонемой». Их слова верны и сегодня. Так что о прокладке маршрута можно особенно не заботиться.
   И после каньона Брайс самое естественное продолжение маршрута – это Национальный монумент Эскаланте (Великая лестница), а сразу за ним – очередной нацпарк «Капитолийский риф». Собственно, потому что все они лежат на уже знакомом нам 12-м хайвее, который носит официальный титул scenic – то есть «живописный». Что полностью соответствует истине. Эскаланте – в сущности, пустыня: исседа-сизые, с желтоватыми подпалинами, скалы, плавными ступенями поднимающиеся и опускающиеся до самого горизонта по обе стороны от дороги. Никакого монумента в привычном нам, точечном значении этого слова нет. Есть бесконечные карманы вдоль хайвея, чтобы можно было съехать, остановиться, полюбоваться, сделать снимок.
   Зато Капитолийский риф – нечто совершенно другое: не ущелье, не котловина, не пустыня, а действительно риф, на 150 километров протянувшийся от городка Торей на севере до озера Пауэлл на юге. Капитолийским он назван потому, что вершины некоторых скал явственно напоминают вашингтонский Капитолий (природа и эту форму смогла предугадать). Но вообще тут есть и египетские храмы, и замки, и просто гигантские дымоходы, например, Chimney Rock. А самое красивое место – Капитолийское ущелье: прямо перед ним асфальтированная дорога обрывается, и дальше на машине лучше не ехать – и подвеску жалко, и развернуться практически невозможно, так как в самом широком месте расстояние между стенами ущелья меньше 4 метров!
   Отелей в самом парке нет. В окрестностях же они все довольно скромные, хотя и очень обаятельные по-своему. Скажем, Capitol Reef Inn $ Caf? (www.capitolreefinn.com, номера от $50) – приятная смесь обычного придорожного мотеля и замечательного кафе-ресторане, где обязательно стоит попробовать стейк-салат и густой и сытный суп чили.
   Да, чуть не забыл: Долина гоблинов, где обретается каменный Дональд Дак, находится совсем недалеко отсюда, по 24-м хайвею, по которому как раз и надо выбираться из Торея. Так что завернуть на пару часов никак не помешает.

  Моав
  24-е шоссе выводит нас на 70-й интерстейт. По нему мы едем в направлении Денвера до пересечения с шоссе №191. Поворачиваем на это шоссе и катим по прямой до города Моав (еще одно библейское название). В каком-то смысле пред нами вершинная точка Большой петли. И потому, что рядом находятся Арки – наверное, самый известный нацпарк в Юте. И потому, что здесь от созерцания и любования все желающие могут, наконец, перейти к активным развлечениям. Да, пешие прогулка, например, к Деликатной Арке, настоящей местной иконе, по-прежнему весьма желательны. Но в Моаве они не самое интересное. Потому что есть сафари на джипах. Машины сдаются в аренду на каждом углу (от $165 в день). Проложены специальные трассы разной степени сложности. В городе нельзя пройти мимо автомойки, чтобы оттуда не текли красные реки – это смывают с машин пыль, нарастающую после таких сафари толстым слоем, как окалина на спускаемых аппаратах. Территория
  Особая прелесть Моава в том, что его окрестности – это так называемые slickrocks, «прилизанные», «сглаженные», я бы даже сказал, «натечные» скалы. И совершенно особый фан – кататься по этим скалам на маунтинбайках. Конечно, тут требуется некоторый навык, но есть опять же и совсем простые маршруты, например, в районе Сэнд-Флэтс (см. на www.discovermoab.com).
  Наконец, тут очень популярен сплав на плотах по Колорадо-Ривер. Река здесь хотя и мутная, но зато бурная, и рафтинг предлагается даже в таких снобских отелях, как, например, Sorrel River Ranch Resort & Spa (www.sorrelriver.com, номера на двоих от $270), между прочим, единственный пятизвездочник в округе, где, увы, самый популярный гостиничный формат – мотель. Впрочем, и мотели тоже есть пристойные. Рекомендуем Big Horn Lodge в центре Моава (www.moabbighorn.com, номера на двоих от $90).
 

  Меса Верде
  Чем еще хорош Big Horn Lodge, так это что он стоит прямо на Мейн-Стрит (в южной ее оконечности), а значит, в сущности, на 191-м шоссе, пробивающем город насквозь. Дальше нам нужно как раз по этому шоссе. И как раз на юг. До Монтиселло, где нужно свернуть на 491-й хайвей и снова двигать на юг. Еще один съезд на 160-е. И тут уже не промахнуться: указатели ведут нас прямиком в Национальный парк Меса Верде.
В ряду других парков он занимает особое положение. Потому тут главное не природа, а люди. Древняя цивилизация индейцев пуэбло и оставшиеся после нее города.
  Города выглядят так. Вы идете себе по краю обрыва и вдруг, под огромным естественным навесом, в некоей естественной нише, в складке породы, видите горстку домов. Рядом с домами – так называемые кивы: круглые ямы, обнесенные невысокими стенами из кирпича-сырца. Это надземная часть святилищ, в которых некогда тлел жертвенный огонь. Там же, в кивах, есть особые выходные отверстия, сквозь которые можно было общаться с духами предков.

  Главная загадка пуэбло состоит в том, что в XIII столетии, после семи веков процветания, цивилизация стремительно пришла в упадок, и люди покинули эти места. Говорят, причиной исхода стала неимоверная засуха, длившаяся долгих 25 лет. Но точно никто ничего сказать не может. И эта тайна придает парку особое очарование. Но чтобы особенно не разнеживаться, имеет смысл посетить самый труднодоступный из скальных дворцов – Дом с балконом. Он стоит на высоте 180 метров, считая от дна ущелья, чтобы попасть туда, нужно не только пройти множество лестниц, но еще и двигаться ползком внутри 40 метрового туннеля.
  Зато после такой экскурсии особенно приятно вернуться в отель и поужинать. Лучше всего в Far View Lodge (www.visitmesaverde.com, номера на двоих от $116) с его очень недурным рестораном Metate Room. Из окон открывается вид на все Четыре угла – в смысле, действительно на четыре штата, хотя глазу особенно зацепиться не за что, если не считать снежные шапки Скалистых гор в Колорадо. Но и не надо ему не за что цепляться. Приятнее расфокус. Потому что очень хорош, как ни странно, колорадский рислинг. Пьянит немного и сытный стейк из мяса буйвола с полентой и козьим сыром. Заволакивает взор вечерняя дымка. И дымка усталости, скопившейся за день. Да и вообще хорошо. Ибо по большому счету – путешествие окончено.

  Вместо эпилога
  Нет, конечно, де-юре до конца еще очень далеко. Но де-факто обо всем остальном можно сообщить разве что скороговоркой. Не потому что мелочи. А ровно наоборот – потому что многое из оставшегося представляет собой отдельные путешествия в путешествии, требующие рассказа не менее обстоятельно, чем вышеприведенный.
  Например, озеро Пауэлл. Вроде бы путешествующий по Большой петеле уже должен был привыкнуть к каньонам всех видов и мастей. Но затопленных каньонов он точно еще не видел. А озеро Пауэлл как раз и есть такой затопленный каньон. В сущности, это водхранилище, образовавшееся по решению Конгресса США, одобрившего строительство в этих местах плотины на Колорадо-Ривер. Как нетрудно догадаться, берега у озера получились такие извилистые, что общая длина береговой линии немного не дотягивает до длины всего Гранд-Серкл: 2000 миль против 2500!
Американцы сюда приезжают как на курорт. Арендует особые хаусботы (дома на воде), цепляют к ним каяки, гидроциклы, водные велосипеды и в течение минимум недели дрейфуют по озеру, исследую его самые удаленные уголки. Но и без хаусбота, в случае если было принято решение остановиться в Lake Powell Resort (www.lakepowell.com, номера на двоих от $160), останавливаться имеет смысл как минимум на три ночи. Чтобы совершить водные экскурсии хотя бы к главным местным достопримечательностям – каньону Антиолпы и Мосту Радуги.
  Теперь что? Большой каньон? Об нем лучше даже и не начинать разговор. И на машине, тем более без ночевки, сюда заехжать не стоит: ничего толком не увидите, потратив все время на поиски парковки. Здесь, как и на озере Пауэлл, тоже нужно пожить. Лучшего всего в историческом El Tovar (www.grandcanyonlodges.com, номера на двоих от $125), открывшемся уже более века назад, в 1905 году.
  И последнее: трасса 66. Все знают, что она соединяет Чикаго и Лос-Анджелес. Но мало кому известно, что именно здесь, в пределах Гранд-Серкл, находится самый длинный участок той старой, настоящей дороги (большая ее часть давно погребена под интерстейтами). Это примерно 160 миль между Селгманом и Топоком. Кроме того, крошечный Селигман считается как бы столицей этой старой дороги. Тут вам и кукла Элвиса в розовом «кадиллаке», и тачки из «Тачек» – с глазами на лобовиках. И старые бензоколонки. И, конечно, сама дорога – немного разбитая, но вполне пригодная для езды. Причем на такой скорости, что разные поучительные четверостишия вдоль дороги располагаются по одной строке на щите, а между щитами – метром 500, чтобы можно было прочитать что-нибудь вроде
Big mistake
Many make
Rely on horn
Instead of brake.

   Мол, разумнее пользоваться тормозами, чем звуковым сигналом.
   И правда, пора тормозить. Последняя остановка – Кингман, очаровательный городок как раз на этом подлинном участке дороги. И дальше уже рукой подать до Лас-Вегаса.
   Гранд-Серкл, Большая окружность, достроена. Можно и домой.